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Ли с ток за ли ст ком

П ер вый ли с то пад в мо ей жиз ни
мне очень хо ро шо за пом нил ся.

Мы с ма мой шли по пар ко вой ал лее
по сле му зы каль ной шко лы. Ли с тья на
де ре вь ях ко лы хал лег кий ве те рок. Вдруг ве тер по дул
силь нее, и ли с тья, мяг ко и плав но по ка чи ва ясь из
сто ро ны в сто ро ну, стали па да ть на зем лю. По ка они
ле те ли, я ус пе ла про смо т реть ты ся чу пре крас ных мо -
мен тов. Я ви де ла, как ду бо вые и кле но вые ли с тья
кру жи лись в валь се, как мед лен но ла ви ро ва ли меж ду
тан цу ю щи ми ли с тья ли пы, как оси но вые ли с тья тре -
пе та ли на ве т ру, слов но хло па ли в ла дош ки. Пе с т рые
ви х ри ли с ть ев но си лись по пар ку, и мне ка за лось, что
я по па ла в ка кой-то чу дес ный во до во рот. Ли с тья, ле -
та ю щие во круг, все бы ли раз ны ми: крас ны ми, бор до -
вы ми, оран же вы ми, ох ри с ты ми и жел ты ми с по зо ло -

та ми. Не бо бы ло прон зи тель но го лу бым. Весь мир
в этот мо мент ка зал ся мне сказ кой. Но вско ре все это
пре кра ти лось, и мне при шлось про дол жать путь до -
мой. Я до сих пор вспо ми наю пер вый свой в жиз ни
ли с то пад, эту, та кую ре аль ную, сказ ку. На вер ное, по -
это му я люб лю каж дую осень гу лять по ал ле ям в пар -
ке, ожи дая ска зоч но го ли с то па да.

Свет ла на КИ РЕ Е ВА, 
13 лет, г. Моск ва

Со ба ка Фор му лы-1

П ред ставь те се бе со ба ку. Ма лень -
кую со ба ку. Очень ма лень кую со -

ба ку. Это кро ли чья так са. Пред ста ви -
ли? При чём это не про сто кро ли чья
так са, а под ро с ток. И этот под ро с ток — кста ти, мы на -
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зва ли его Ка с пер — ло ма ет все сте рео ти пы о так сах.
Он не ле ни вый, не спит днём, очень мно го ест (бук -
валь но гло та ет еду), а ещё... не лю бит гу лять. Ну где
вы ви де ли со ба ку, ко то рая не лю бит гу лять?.. А на ша
не лю бит.

За то Ка с пер очень лю бит бе гать по гос ти ной. В си -
лу сво е го ма ло го рос та со ба ка, хо ро шо изу чив все за -
ко ул ки ком на ты, лег ко про бе га ет где угод но. Уг нать ся
за ней не воз мож но! И то же все гда при сут ст ву ет страх
не на ро ком раз да вить её — уж боль но она ма ла.

В ито ге вме с то на бе гав шей ся со ба ки с ног ва лим ся
я и ма ма. И тут к нам, ва ля ю щим ся в из не мо же нии,
под бе га ет Ка с пер и на чи на ет ли зать ли цо. Это он нас,
ока зы ва ет ся, так лю бит...

Да ни ил ДЕР БЕ НЕВ, 
16 лет, г. Моск ва

Пер вый снег

О д наж ды ут ром я про снул ся и по -
ду мал, чем же мне за нять ся. На -

ст ро е ния не бы ло, вста вать бы ло лень.
Вдруг па па по до шел ко мне и ска зал,
что бы я по смо т рел в ок но. Че го та ко го уди ви тель но го
я мо гу там уви деть? Не хо тя встал и по смо т рел в ок но. 

Удив ле нию мо е му не бы ло пре де ла: на ули це бе -
лым-бе ло. Пер вый снег. Всё бы ло ук ры то снеж ным
ко в ром. Ско рее все го, снег шёл всю ночь. А на ут ро
ули ца пол но стью из ме ни лась. Вме с то тём но го и па с -
мур но го ут ра я уви дел свет лое и ве сё лое. На ст ро е ние
моё вмиг улуч ши лось. Я так рад был пер во му сне гу!
Спрыг нув с по сте ли, на спех вы пив чаю, я по теп лее
одел ся и про сто вы ско чил на ули цу.

На про гул ку я взял с со бой лю би мо го щен ка Сти -
ма. Он жи вёт у ба буш ки, но гу ляю с ним я. Ще нок
бе гал и пры гал по су г ро бам. За ры вал ся но сом в снег
и по виз ги вал от удо воль ст вия. Бы ло смеш но смо т -
реть, как он про ва ли ва ет ся в рых лый снег до са мой
мор доч ки. На ули цу вы шли со сед ские ре бя та, и мы
ста ли иг рать в снеж ки. По том сле пи ли снеж ную ба -
бу и да же по ст ро и ли снеж ную кре пость. Ес ли снеж -
ная кре пость го то ва, зна чит, на до её брать штур мом.
Мы об ст ре ли ва ли кре пость снеж ка ми, а Стим всё
вре мя пу тал ся под но га ми. Мы его то же при ня ли
в свою иг ру. За бра сы ва ли  сне гом по са мые уши,
а он с ве сё лым ла ем вы пры ги вал из су г ро ба и го нял -
ся за на ми. Без Сти ма бы ло бы не так ин те рес но.
Вре мя про ле те ло не за мет но. До мой мы воз вра ща -
лись все мо к рые, но сча ст ли вые. Стим за мет но ус -
тал, еле пе ре став лял свои лап ки. Он ведь ещё сов -
сем ма лень кий ще нок, при шлось взять его на ру ки.
Из бла го дар но с ти пё сик лиз нул ме ня в ще ку. Мы
с ним боль шие дру зья! 

Ох, как мне хо ро шо! Как лег ко и ра до ст но! Пер вый
снег — это для ме ня все гда ма лень кий пра зд ник! А на
пра зд ни ке все гда долж ны быть дру зья!

Дми т рий ПЯ ТИН,
11 лет, с. Но во тро иц кое, Ки ров ская об ласть

Ес ли лю ди не о жи дан но ухо дят, 
то не о жи дан но и воз вра ща ют ся

Я счи таю, в жиз ни нет лиш них
со бы тий. Нет лиш них лю дей,

нет лиш них встреч, нет лиш них от -
но ше ний. Где бы ты ни был, где бы
ни ока зал ся, чем бы ни за ни мал ся в да ле ком бу -
дущем — твои вос по ми на ния ос та нут ся с то бой.
На всег да.

Ес ли ты сей час си дишь и смо т ришь на свой ра бо -
чий стол, или на тум боч ку воз ле кро ва ти, или на пол -
ку с ма лень ки ми су ве ни ра ми — и ви дишь там не что
кро шеч ное и, ка за лось бы, не зна чи тель ное, но на по -
ми на ю щее о до ро гом те бе че ло ве ке, — не сто ит гру -
ст но взды хать, за дум чи во и мрач но улы ба ясь. Не сто -
ит жа леть се бя и ду мать, что че го-то в этой жиз ни уже
нель зя по вто рить.

Вспом ни  сча ст ли вые мо мен ты про шло го!
Это бы ло здо ро во? Это бы ло кру то? Ты был сча ст -

лив? Ты был веч но жи вой, цве ту щий, пы ла ю щий ог -
нем и пи шу щий сти хи?

Мо жет быть, ты не спал но ча ми? Ли хо ра доч но ды -
шал в по душ ку?

В те бе иг ра ла вес на? В каж дой кле точ ке те ла! Воз -
мож но, ты на хо дил в се бе си лы вста вать по ут рам, ид -
ти на по дви ги, все гда улы бать ся и тво рить не о бы чай -
ные ве щи!

Воз мож но, имен но тог да ты впер вые по нял, как
жи вут лю ди. Ка ко во быть ок ры лен ным. Ка ко во лю -
бить и быть лю би мым.
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Имен но тог да ты вку сил не при выч ную ду хов ную
бли зость. Спо соб ность бес ко неч но де лить ся теп лом.
Ощу тил под держ ку. Ус лы шал ис крен ние от кро ве ния.
Ис крен ние го ря чие сло ва.

И не уже ли по сле все го это го ты хо чешь ска зать,
что у те бя есть при чи ны быть не сча ст ным? Ведь ты
все это пе ре жил, те бе по сча ст ли ви лось! 

А что ес ли  даль ше все бу дет по-дру го му? Уже не
бу дет этих неж ных, са мых-са мых пер вых, как ран -
ние под снеж ные цве ты, тон ких и роб ких слов... Уже
не бу дет ни ка ких от кры тий, лю бо пыт ст ва и но вых
ощу ще ний...

Лад но, по жа луй, это бы ло пре уве ли че ние: до кон ца
дней сво их впол не мож но не пе ре ста вать по ко рять
вер ши ны. Все го лишь на до не за ст ре вать на ка кой-
ли бо из них.

Те бя на силь но спу с ти ли с не бес на зем лю? Что ж,
зна чит, та ко ва твоя до ро га. Зна чит, ты улыб нешь ся
в от вет, по бла го да ришь за все то за ме ча тель но про ве -
ден ное вре мя и пой дешь даль ше.

И ес ли чьи-то ин те ре сы не сов па ли с тво и ми, то это
не зна чит, что вы оши боч но бы ли близ ки. Ес ли чьи-то
толь ко что ска зан ные сло ва про ти во ре чат дав но про из -
не сен ным на ме ре ни ям, это не зна чит, что это пло хой
че ло век и не за слу жи ва ет ни ува же ния, ни до ве рия.
Ес ли чьи-то по ры вы ос ты ли, во все не зна чит, что эти
лю ди  вы ки ды ва ют в му сор ное ве д ро все то, что пи та -
ло их та кое дол гое вре мя. Нет, нет, жизнь не чер но-бе -
лая и да же не по ло са тая. Она не ве ро ят но пе с т ра и яр -
ка, а са мое глав ное — на столь ко не пред ска зу е мая, что
ты ни ког да не смо жешь точ но ска зать, что бу дет даль -
ше; что бу дет че рез не сколь ко лет, что бу дет по сле
шко лы, по сле уни ве ра, по сле, по сле, по сле все го… На -
вер ное, ес ли лю ди спо соб ны не о жи дан но ухо дить, то,
воз мож но, спо соб ны и не о жи дан но воз вра щать ся… 

Кри с ти на КО ЖА НО ВА,  
16 лет, уче ни ца «Но вой гу ма ни тар ной шко лы», 

г. Моск ва

Мой школь ный друг

К аж дый че ло век хоть ког да-ни -
будь в жиз ни учил ся в шко ле.

Ну, или бу дет учить ся, или учит ся, как
сей час я. Шко ла учит нас мно го му —
ма те ма ти ке, ли те ра ту ре, физ куль ту ре... Но глав ное —
друж бе. Школь ные дру зья, как пра ви ло, ос та ют ся с то -
бой на всег да. Ведь с ни ми те бя свя зы ва ют луч шие го ды
тво ей жиз ни.

Но, ко неч но  же, та ки ми дру зь я ми на всю жизнь ста -
но вят ся еди ни цы. Для ко го-то луч шим школь ным,
да и не толь ко школь ным дру гом ста нет не при мет ный
и ти хий па рень, ко то рый веч но си дит на зад ней пар те,
поч ти ни ког да не под ни ма ет ру ку, но при этом пи шет
все ра бо ты на «пять». Или та са мая яр кая в клас се дев -
чон ка, ко то рая зна ет всё про всех и, ка жет ся, ни ког да
не спит, го то вая в лю бой мо мент ус по ко ить дру га или
про сто по мочь ему сде лать уро ки.

Ну а для ме ня на сто я щим школь ным дру гом стал
мой од но класс ник Са ша. Клас са до пя то го мы с ним
прак ти че с ки не об ща лись. Но ког да в кон це го да со
мной слу чи лась бе да, он один по мо гал мне. Про шло че -
ты ре го да. Мы пе ре жи ли вме с те очень мно гое. От про -
тив ных кон троль ных и ужас ных ссор, по сле ко то рых
мир ста но вит ся чёр ным как уголь, и до на ших бес ко -
неч ных раз го во ров и сме ха, от ко то ро го, ка жет ся, вот-
вот рух нут сте ны шко лы. Я ду маю, и даль ше в на шей
жиз ни бу дут не толь ко улыб ки, но и слё зы. Но вме с те
мы спра вим ся, ведь мы на сто я щие дру зья.

Са ша до воль но по пу ля рен в клас се. Он очень кра -
сив: длин ная чёл ка, силь ные ру ки, боль шие гла за
и ямоч ки на ще ках, что ког да-то по ко ри ли ме ня.  Для
ме ня школь ный друг — он имен но та кой. Ино гда
стран ный, ино гда вред ный, но все гда го то вый под -
дер жать. 

Ки ра ФЕ ДО РО ВА, 
15 лет, г. Моск ва

Про сти!

З на е те, как кру то жить? Вы ду ма е -
те, что ког да вы ссо ри тесь с дру зь -

я ми, вы уми ра е те? Нет, вы про дол жа е те
жить. Но... Ког да я ссо рюсь, я жи ву сна -
ру жи, а вну т ри я уми раю! Уми раю, гнию, ры даю и уни -
жаю са му се бя. Ино гда я по ни маю: «нуж но раз го ва ри -
вать», «нуж но вы слу ши вать чу жое мне ние», «нуж но
жить в ми ре и со гла сии»... Но...

Лю ди! По жа луй ста, жи ви те здесь и сей час! Всё рав -
но, что бы ло и что бу дет! По ссо ри лись с род ным и лю -
би мым че ло ве ком? Ну так пой ди те и об ни ми те его,
и ска жи те: «Про сти!» 

Ки ра ТРИ КАШ НАЯ, 
10 лет, г. Моск ва
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ВОПРОС�ОТВЕТ

От ку да при шло вы ра же ние «бу ри да нов осел», что
это зна чит?

Ма ри на ГО ЛУ БЕ ВА, 10 лет, г. Моск ва

С бу ри да но вым ос лом срав ни ва ют очень не ре ши -
тель но го че ло ве ка, ко то рый ни как не мо жет вы -
брать что-ли бо из двух рав но знач ных воз мож но с -

тей. Ле ген да гла сит, что фран цуз ский фи ло соф XIV ве -
ка Жан Бу ри дан ре шил про ве с ти экс пе ри мент над соб -
ст вен ным ос лом: в од ну кор муш ку он на сы пал овес, в
дру гу — яч мень. Жи вот ное яко бы три дня ду ма ло, с че -
го на чать, так и умер ло го лод ной смер тью… Но это все -
го лишь миф. Прит ча о не ра зум ном ос ле встре ча ет ся
еще в тру дах Ари с то те ля. Бу ри дан толь ко раз вил ее
идею, вы ска зав пред по ло же ние, что не об хо ди мость де -
лать вы бор за мед ля ет при ня тие ре ше ние в два ра за. 

Поз же к по доб ным раз мы ш ле ни ям об ра тил ся Лейб -
ниц. Имен но он впер вые и упо тре бил вы ра же ние «бу -
ри да нов осел». Од на ко нам ос та ет ся по ра до вать ся: жи -
вот ное ни ког да не по гиб нет от го ло да ря дом с кор мом.

Мы с па пой по спо ри ли, у ка ко го жи вот но го са мые
боль шие гла за. Я счи таю — у жи ра фа, а па па го во рит,
что у ки та. А что под ска жет нам «Пу те вод ка»?

Сер гей ИВА НОВ, 7 лет, г. Ки ро во-Че пецк

М но гие пред ста ви те ли жи вот но го ми ра мо гут по -
хва с тать ся боль ши ми гла за ми. Сре ди под вод -
ных оби та те лей это каль мар ар хи те у тис. Раз мер

каж до го его гла за до сти га ет 30 сан ти ме т ров! Каль мар
мо жет не толь ко ви деть, но и раз ли чать пред ме ты на
боль шой глу би не, а ведь сол неч ный свет ту да не про -
ни ка ет. Од но го из пред ста ви те лей это го ви да мож но
на блю дать в Но во зе ланд ском му зее. В нем оби та ет
мол люск ве сом 450 кг и рос том 8 ме т ров. Он был пой -
ман в 2007 го ду, тог да же о нем и на пи са ли в Кни ге
ре кор дов Гин не са как о каль ма ре, у ко то ро го са мые
боль шие гла за в ми ре. На вто ром ме с те по раз ме ру
глаз из под вод ных жи те лей сто ит си ний кит.

Из зем ных оби та те лей са мые боль шие гла за у фи -
лип пин ско го дол го пя та. Этот зве рек все мир но по пу ля -
рен, хо тя очень мал и ве сит все го 130 грам мов. Со глас -
но Кни ге ре кор дов Гин не са, у это го мле ко пи та ю ще го
са мые боль шие гла за в ми ре в от но ше нии к про пор ци -
ям сво е го те ла. У это го чу да при ро ды рост все го 15 сан -
ти ме т ров, за то гла за ди а ме т ром 2 сан ти ме т ра. Ин те -
рес но, что гла за дол го пя та боль ше его моз га. Бла го да ря
им зве рек мо жет ви деть и в ноч ное вре мя.

Сре ди птиц са мые боль шие гла за при над ле жат стра -
у су. Эта не о быч ная пти ца — са мая круп ная и са мая
«гла за с тая». Раз мер ее глаз — 5 сан ти ме т ров. Как у
дол го пя та, так и у стра у са раз мер глаз пре вы ша ет раз -
мер моз га. Прав да, эта пти ца уже не яв ля ет ся та кой уж
эк зо ти че с кой, так как стра у сов все ча ще при ру ча ют.

Ма ма при зы ва ет ме ня за ме нять ино ст ран ные сло ва рус -
ски ми. А ка ким за ме нить сэнд вич? От ку да оно взя лось? 

Ми ша МОС КАЛЬ КОВ, 9 лет, г. Ан гарск

Ч а ще все го сэнд вич пе ре во дит ся как бу тер б род. Но
все же у этих блюд есть от ли чия. Итак, сэнд вич —
это блю до, со сто я щее из двух лом ти ков хле ба и од -

но го или не сколь ких сло ев мя са или дру гих на чи нок.
Ес ли бу тер б род — это один лом тик хле ба, воз мож но, с
мас лом, на ко то рый кла дут ся раз ные ин гре ди ен ты, то
сэнд вич — это на чин ка меж ду дву мя лом ти ка ми хле ба. 

От ку да же при шло к нам это сло во? В Ок с форд с ком
сло ва ре ука за но са мое ран нее его упо треб ле ние в 1762
го ду. По об ще при ня той вер сии, на зва ние по ш ло от
Джо на Мон те гю, 4-го гра фа Сэнд вич ско го, ко то рый иг -
рал в кар ты круг лые сут ки и про сил по дать ему хо лод -
ную го вя ди ну меж ду дву мя лом ти ка ми хле ба, что бы
мож но бы ло есть во вре мя иг ры и не пач кать ру ки. 

В од ной книж ке я про чи та ла про ка пи та на Дэ ви
Джон са. Толь ко не по ня ла — он жил на са мом де ле?

Петя МАКСИМОВ, 10 лет, г. Соликамск

Э то ми фи че с кий оби та тель мо рей, в ко то ро го ве ри ли
мо ря ки. По од ной из ле генд, это ка пи тан при зрач но -
го ко раб ля «Ле ту чий гол лан дец», об ре чен но го веч но

бро дить по мо рю. Со глас но ле ген де, тем ные си лы взя ли
под кон троль ко рабль в на ка за ние за гор ды ню ка пи та на,
ко то рый по клял ся обо гнуть мыс во что бы то ни ста ло.
Впро чем, ре аль ный про то тип у Дэ ви Джон са то же мог
быть — пи рат ский ка пи тан Дэ вид Джонс, ко то рый жил
и раз бой ни чал в 1630-х го дах. В лю бом слу чае, мо ря ки
ве ри ли, что каж дый злой ма т рос по па да ет к Дэ ви Джон -
су — ины ми сло ва ми, по ги ба ет в мо ре. В не ко то рых при -
мор ских рай о нах ка пи та на на столь ко бо ят ся, что да же на
бе ре гу про из но сят его имя ше по том. И ко неч но же, ни в
ко ем слу чае не упо ми на ют его во вре мя пла ва ния.

Ответы 
на ваши 
вопросы 
искала 
Любовь КОЖЕВНИКОВА



ПРЕ ДИС ЛО ВИЕ

Д
о ро гие ре бя та! Я хо чу рас ска -
зать про свою шко лу. Мы с ва -
ми по па дём в шко лу-ин тер нат

№� 1 име ни Кон стан ти на Кар ло ви -
ча Гро та.

У нас осо бен ная шко ла — для
сле пых. Для ме ня она са мая луч шая
шко ла на све те. Здесь во дво ре есть
до рож ки с по ло соч ка ми для не зря -
чих и каж дый класс под пи сан по-
осо бо му. У нас до б рые учи те ля.
Они нас учат пи сать и чи тать по
Брай лю. Брайль — это си с те ма
пись мен но с ти для сле пых. Мы пи -
шем спра ва на ле во. Тут ре бя та
учат ся хо дить с бе лой тро с тью. А ка -
кие звон ки! Ма ма го во рит, что ее
про би ра ет до дро жи от их кра со ты:
от рыв ки из про из ве де ний Чай ков -
ско го, Ви валь ди, Мо цар та. Я ре ши -
ла объ е ди нить рас ска зы на школь -
ную те му в один цикл. Я вам же лаю

сча ст ли во го пу ти в пу те ше ст вии по
школь ной жиз ни.

ТЕП ЛЫЕ 
ВОС ПО МИ НА НИЯ

Я по мню свой пер вый день
в пер вом клас се. Тог да я бы ла кро -
шеч но го рос та. Мы с па пой и ма мой
при шли на ли ней ку. Ка жет ся, все
кри чат, шу мят, тор же ст вен ная му -
зы ка иг ра ет. Ме ня не множ ко тол ка -
ют. По том ста ло ти хо. Нас ди рек тор
по з д ра вил с на ча лом но во го учеб но -
го го да. По сле это го все уче ни ки
ра зо шлись по клас сам. 

Наш класс на тре ть ем эта же. Мы
се ли за пар ты. По се ре ди не клас са
сто ит на ша пер вая учи тель ни ца.
«Да вай те по иг ра ем в та кую иг ру,
что бы мне луч ше за пом нить ва ши
име на, — ска за ла она. — Я вам на -
зо ву свое имя и бу ду пе ре да вать
мяч. Каж дый из вас, ко му по па дет
мяч, на зо вет свое имя и пе ре даст
мяч сле ду ю ще му иг ро ку». 

Учи тель ни ца взя ла мяч и на зва -
ла свое имя: «Ан на Ни ко ла ев на».
За тем мя чик по пал к сле ду ю ще му
иг ро ку. Ау ри ка, Де нис, Ди ма, Вла -
дик, Ви та лик, Со фия, Аня, Ви ка,
Ви ка, Ка тя, По ли на, Ни ки та, Све -
та. Мы по иг ра ли, и мне сра зу ста ло
теп ло и ве се ло. 

Ког да мы по зна ко ми лись, Ан на
Ни ко ла ев на ста ла рас ска зы вать, че -
му мы бу дем учить ся в пер вом клас -
се: «Мы бу дем учить ся пи сать, чи -
тать и счи тать. Вы уз на е те, что та кое
те т радь, при бор и гри фель. Мы на -

учим ся пра виль но дер жать гри фель.
Ука за тель ный паль чик дол жен на хо -
дить ся свер ху в сед ле гри фе ля —
вот так!» — по ка за ла она ко му-то. 

Я хо ро шо по мню об ста нов ку мо -
е го  пер во го клас са. С пра вой сто -
ро ны сто ит пер вая ко лон ка парт.
Пе ред две рью — ку лер. С ле вой
сто ро ны — шкаф и даль ше — вто -
рая ко лон ка парт. Око ло окон то же

сто ят пар ты, тре тья ко лон ка. Вме с -
то школь ной до с ки у нас ви сит ко в -
рик. Мне важ но за пом нить, где на -
хо дит ся, ина че я за блу жусь. 

ПЕР ВЫЙ ЗВО НОК
Это слу чи лось 2 сен тя б ря. Мы

с па пой при еха ли в шко лу. Па па от -
вел ме ня в класс. За зве нел зво нок
на урок. Как впос лед ст вии я  уз на ла,
эта му зы ка — «Та нец ма лень ких
ле бе дей» Пе т ра Иль и ча Чай ков ско -
го из ба ле та «Ле бе ди ное озе ро».  

В класс во шла Ан на Ни ко ла ев на.
«До б рое ут ро», — при вет ли во ска -
за ла она. Мы вста ли из-за парт.
«Се го дня мы бу дем про хо дить бук -
ву А. Она пи шет ся пер вой точ кой,
а чи та ет ся чет вер той точ кой». «На -
пи ши те бук ву А всю строч ку».
Класс за ше ле с тел, за шу мел. Тог да
мы еще не уме ли ак ку рат но встав -
лять бу ма гу в при бор для пись ма.
Не уве рен но, враз но бой за сту ча ли
гри фе ли по бу ма ге.  Мы спра ви -
лись с этим за да ни ем. «Те перь на -
пи ши те бук ву А че рез клет ку».
Учи тель ни ца что-то до ста ла из шка -
фа и раз нес ла по пар там.

За да ние для чи та те лей
От га дай те за гад ку!  Об этом

пред ме те еще бу дет упо ми нать ся
в мо их рас ска зах. Это боль шой пря -
мо уголь ник с кры шеч кой. По не му
все де ти в на шем клас се учат ся чи -
тать. Этот пред мет на хо дит ся
в шка фу у Ан ны Ни ко ла ев ны. На -
пи ши те это сло во на ли с те бу ма ги.
На ре ше ние дан но го за да ния я даю

Моя люби
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Чи та те ли «Пу те вод ки» уже зна ко мы с рас ска за -
ми Ка ти Аку ло вой из Санкт�Пе тер бур га. Свои про из -
ве де ния эта та лант ли вая де воч ка пи шет не от ру ки
и не на би ра ет на ком пью те ре.  Она их «вы ка лы ва -
ет», по то му что ис поль зу ет шрифт Брай ля — это ре -
ль еф но�то чеч ный шрифт, пред наз на чен ный для
пись ма и чте ния не зря чи ми и пло хо ви дя щи ми
людь ми. А по том уже ма ма Ка ти пе ре пе ча ты ва ет их
на ком пью те ре. Про чи тай те эти рас ска зы, по чув ст -
вуй те, как тон ко Ка тя под ме ча ет «изю мин ки» жиз ни и как точ но под би ра ет сло ва!

Рисунки
Натальи

Сигайловой



10 ми нут. Со гла си тесь, это до ста -
точ но мно го!

Итак, вре мя по ш ло. 
Ва ри ант а) кас са с бук ва ми; ва ри -

ант б) аз бу ка; ва ри ант в) учеб ник по
фи зи ке. Под сказ ка: так же на зы ва -
ет ся пред мет, ко то рый есть в каж -
дом ма га зи не.

Мы ста ли со став лять сло ва. Урок
за кон чил ся. По сле пер во го уро ка

мы схо ди ли в биб ли о те ку и взя ли
учеб ник по ма те ма ти ке.

СЛЁ ЗЫ
Во вто ром клас се я  ча с то хва та ла

про сту ды и вся кие не при ят но с ти.
Од наж ды по сле обе да у ме ня силь но
раз бо ле лась го ло ва. За мерз ли ру ки
и но ги. Я ска за ла об этом вос пи та -
тель ни це Га ли не Ана то ль ев не. Да-
да, у нас в каж дом клас се есть своя
вос пи та тель ни ца. Она во дит нас
в сто ло вую, на круж ки, гу лять, по мо -
га ет де лать уро ки. Де тей, жи ву щих
в ин тер на те, вос пи та тель ни ца ук ла -
ды ва ет спать, а по ут рам бу дит. Сов -
сем как класс ная да ма в жен ских
гим на зи ях — в цар ское вре мя.

Га ли на Ана то ль ев на по тро га ла
мой лоб, и мы по ш ли в ме ди цин ский
кор пус. Вер нее, я шла са ма, а она не -
множ ко сза ди, ино гда на прав ляя ме -
ня сло ва ми.

Вый дя из клас са, я на пра ви лась
к ле ст ни це, спу с ти лась шесть про -
ле тов вниз и от кры ла боль шую, тя -
же лую дверь. По том по ш ла пря мо
и по вер ну ла на ле во. Мне важ но
по мнить каж дый мар ш рут, ес ли
хо чу на учить ся хо дить са мо сто я -
тель но. Вот и ка би нет док то ра. Га -
ли на Ана то ль ев на уш ла, а я по сту -
ча лась в дверь. «Аку ло ва Ка тя,
2 А класс», — ска за ла я, не множ ко
дро жа и за пи на ясь.  Ме ня спро си -
ли, что слу чи лось, по том сме ри ли
тем пе ра ту ру, дав ле ние и да ли в ру -
ки чаш ку с го ря чим очень слад ким
ча ем, ве лев его сра зу вы пить. 

Об жи га ясь, я ста ра лась гло тать бы с -
т рее, но у ме ня пло хо по лу ча лось.
По сле мед се с т ра от ве ла ме ня в пер -
вую па ла ту. «В ту а лет за хо чешь —
по зо вешь», — стро го ска за ла она
и вы шла.  Я да же по ду ма ла, что мед -
се с т ра сер дит ся на ме ня за что-то
или не лю бит.

В мо ей  па ла те три кро ва ти, стол
и стул. Сев на пер вую кро вать, я по -

зво ни ла па пе, чтоб ско рее при ез -
жал за мной. Сняв ту ф ли, я лег ла на
по душ ку, ук ры лась оде я лом и ста ла
слу шать зву ки. Здесь зву ки и за па хи
дру гие, чем в клас се. По ко ри до ру
хо дят вра чи, пах нет ле кар ст ва ми.
Сю да при хо дят де ти, у ко то рых что-
то бо лит.

Од ной уче ни це вы зва ли ско рую
по мощь. Де воч ка так пла ка ла! «А-а-
а, не хо чу в боль ни цу, а-а-а!» А док -
тор ее ус по ка и ва ет: «Ну, Та ня,
не плачь, ты же боль шая де воч ка,
так на до...» Мне хо те лось крик нуть
ей: «Ну, Та ня, да вай, дер жись там.
Я знаю, что все бу дет хо ро шо!» По -
том я за сну ла. Я про сну лась от то го,
что ме ня раз бу ди ла мед се с т ра, тро -
гая мой лоб. «Ка тя, про сы пай ся,
не про шла го ло ва? При не с ти ужин
в па ла ту?» — ска за ла она. «Нет», —
от ве ти ла я. 

Мед се с т ра по ве ла ме ня в сто ло -
вую. Есть я не ста ла, толь ко по про -
си ла круж ку го ря че го чая. Не ус пе -
ла я сде лать гло ток, как вдруг над
го ло вой раз дал ся па пин го лос: «Ка -
тю ша, вста вай, по еха ли до мой».
Па поч ка при шел, по ня ла я.

УРОК ПИСЬ МА
Это слу чи лось в 2009 го ду. Тог да

я учи лась в пер вом клас се. Я по -
мню этот теп лый, мяг кий, ла с ко -
вый го лос. На ша учи тель ни ца то
по си дит за учи тель ским сто лом,
то на чи на ет хо дить по клас су. Каб -
лу ки сту чат по по лу. Сту чат гри фе -
ли, ше ле с тит бу ма га.

У нас был урок пись ма. «Ка тя, как
пи шет ся бук ва О?» — спро си ла ме -
ня Ан на Ни ко ла ев на. Вспом нив сло -
ва На та льи Алек сан д ров ны, я ска за -
ла, встав со сту ла: «Бук ва О пи шет ся
точ кой, ко то рая на хо дит ся в пра вом
верх нем уг лу, точ кой, ко то рая на хо -
дит ся в пра вом ниж нем уг лу, точ кой,
ко то рая сле ва по се ре дин ке». «Бук ва
О пи шет ся пер вой, тре ть ей и пя той
точ ка ми», — по пра ви ла ме ня Ан на
Ни ко ла ев на. 

Я не по ня ла, где я ошиб лась?
Рань ше я хо ди ла в дру гую шко лу,
то же в пер вый класс. Там ме ня по-
дру го му учи ли.

ТРУД НЫЙ СТОЛ БИК
НА ДЕ ЛЕ НИЕ

В 4-м клас се мы про хо ди ли те му:
стол бик на де ле ние. На пер вом уро -
ке, про дик то вав при мер, Ан на Ни -
ко ла ев на по до шла ко мне и ска за ла:
«Раз вер ни ру ку так, что бы ми зи нец
сто ял на клет ке, в ко то рой на пи сан
знак рав но». И вы вер ну ла мою ру ку

ла дош кой вниз и вбок. У ме ня очень
тон кие, чув ст ви тель ные паль цы.
По это му мне боль но вы во ра чи вать
ру ку та ким об ра зом. Ну ни как не
по лу ча ет ся! Я при ду ма ла свой спо -
соб. На пер вой строч ке мы за пи сы -
ва ем сам при мер. Под ци ф ро вым
зна ком я пи шу пер вое не пол ное де -
ли мое. Под ним все гда пи шет ся
чис ло, ко то рое по лу чи лось в ре зуль -
та те про вер ки. Те перь нуж но най ти
ос та ток. Что бы его оты с кать, нам на -
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до от нять это чис ло. Его я за пи шу на
строч ке с пер вым не пол ным де ли -
мым, но уже без ци ф ро во го зна ка
че рез про пуск кле точ ки. Вер нув -
шись на пер вую строч ку, я най ду
с по мо щью гри фе ля знак рав но
и по сле не го с ци ф ро вым зна ком на -
пи шу от вет. Это не множ ко мед лен -
нее, за то по лу ча ет ся!

«А что та кое ци ф ро вой  знак?» —
с удив ле ни ем спро си те вы ме ня.
У не зря чих все бук вы и ци ф ры
очень по хо жи. По это му, ес ли мы по -
про бу ем за пи сать чис ло 17 без ци ф -
ро во го зна ка, то при чте нии у нас по -
лу чит ся «аг». Ци ф ро вой знак пи шет -
ся пе ред каж дой ци ф рой, как буд то
го во рит: «Даль ше бу дет ци ф ра».

КАК МЕ НЯ НА УЧИ ЛИ
ДЕР ЖАТЬ ЛОЖ КУ 

Рань ше я не пра виль но дер жа ла
лож ку.  Да-да,  я вцеп ля лась в нее
всей пя тер ней! Так едят ма лень -
кие де ти.

В чет вер том клас се я хо ди ла на
хор и ос та ва лась на ужин. С на ми
бы ли и стар шие де воч ки, ко то рые
уже за кон чи ли му зы каль ную шко лу,
но на хор при хо ди ли. Я по зна ко ми -
лась со мно ги ми из них. 

Как-то раз мы си де ли в сто ло вой
и ужи на ли.  Ани сия и го во рит мне:
«По про буй боль шой па лец по ло -
жить свер ху, а ука за тель ным взять
сни зу. Вот так, раз ве не удоб но?»
«Удоб но!» — со гла си лась я. И тут
же по ня ла, как это де лать. С тех пор
я дер жу лож ку пра виль но. Ее сло ва
мне за пом ни лись на всю жизнь!

СТРАШ НЫЙ ПЕ РЕ ХОД
Это слу чи лось в по не дель ник

7 сен тя б ря. Тог да я учи лась в тре -
ть ем клас се. 

У нас за кон чи лись уро ки. Мы по -
ш ли в сто ло вую. На обед нам да ли
борщ, ма ка ро ны с со си с ка ми
и очень вкус ный ком пот. Под няв -
шись в класс, я на ча ла де лать до -
маш нее за да ние по рус ско му язы ку,
а ма те ма ти ку ос та ви ла на по том.
У ме ня не по лу ча ет ся ма те ма ти ка.
Ну не по ни маю я ее!

Про зве нел зво нок на пол дник.
Все ре бя та ра зо шлись по до мам.
А мы с Га ли ной Ана то ль ев ной по ш -
ли в сто ло вую. На пол дник нам да ли
по рош ко вое мо ло ко в тре у голь ных

па ке ти ках с тру боч кой, две пе че -
нюш ки и апель син. По сле пол дни -
ка, ког да мы вер ну лись в класс, Га -
ли на Ана то ль ев на ска за ла мне: «Ка -
тя, да вай-ка пе ре хо ди в 10 А класс». 

Я вы шли из клас са, до шла до две -
ри на ле ст ни цу, спу с ти лась вниз
три про ле та, по ш ла пря мо по пе ре -
хо ду. Под няв шись три ле ст нич ных
про ле та, я по па ла в спаль ное кры ло
и про шла пря мо, дер жась ле вой
сто ро ны. Где тут пер вая дверь?  Ну
вот я и на ме с те. 

В клас се очень ти хо. До ме ня до -
но сит ся бы с т рый стук гри фе -
ля: «Тук-тук-тук!» Это уче ни ки
10 А клас са де ла ют до маш ние за да -
ния. За сто лом си дит вос пи та тель -
ни ца. У Рим мы Ана то ль ев ны до б -
рый, теп лый, ла с ко вый го лос. 

Я по про си ла дать мне по чи тать
ка кой-ни будь учеб ник. Пе ре до
мной по ло жи ли боль шую брай лев -
скую кни гу в твер дой об лож ке.
«Ге о гра фия 10 класс», — про чи та -
ла я. За чте ни ем я не за ме ча ла, как
идет вре мя. По гру зив шись в кни гу
с го ло вой,  я по гло ща ла па ра граф
про до бы чу по лез ных ис ко па е мых.

Вне зап но у ме ня все пе ре сох ло
во рту, силь но за хо те лось пить.
У ме ня та кое бы ва ет!

—� А где у вас ку лер? — спро си ла
я, встав из-за пар ты со сво им ста -
кан чи ком. 

Вдруг ока за лось, что в 10 А клас -
се нет ку ле ра. 

—� А где же вы пье те? — с не до -
уме ни ем спро си ла я.

—� В ре к ре а ции есть ку лер, в сто -
ло вой то же, — от ве тил мне маль чик,
ко то рый что-то пи сал в те т ра ди. 

При шлось мне по тер петь до ужина.
Про зве нел зво нок. Ре бя та по ст -

ро и лись в па ры. Я ока за лась в па ре
со зна ко мым маль чи ком Ди мой. Мы
вы шли из клас са. Ока за лось, что
в сто ло вую есть два пе ре хо да. Один
длин ный, бе зо пас ный и хо ро шо мне
зна ко мый. Но мы по ш ли по дру го му
пе ре хо ду, че рез под вал. Я рас те ря -
лась. Мне ста ло страш но. Здесь сов -
сем не за что бы ло ух ва тить ся! Рез ко
на ча лись сту пень ки вниз, без пе рил.
Вне зап но по яви лась ка кая-то дверь,
су дя по все му, от кры тая. Но она не
име ет руч ки! «По это му пе ре хо ду
на до хо дить толь ко с бе лой тро с тью.
А во об ще луч ше его из бе гать. Тут

мож но упасть и боль но уда рить -
ся», — по ду ма ла я. По том на ча лись
сту пень ки вверх. Под няв шись на
пер вый этаж, мы за шли в сто ло вую. 

На ужин нам да ли кар то фель ную
за пе кан ку, бу лоч ку с мас лом, ке фир
и чай. «Как стран но си деть за сто -
лом и есть с де ся тым А клас сом», —
по ду ма ла я про се бя.

По сле ужи на мне по зво нил па па.
Уз нав, где я на хо жусь, он за брал ме -
ня из клас са, и мы по еха ли до мой.

КАК Я ОС ТА ЛАСЬ 
БЕЗ ПОЛ ДНИ КА

В 3 ча са дня я по ш ла в му зы каль -
ную шко лу на урок дом ры. Шко ла
на хо дит ся в спаль ном кры ле на ше го
ин тер на та. Мы сы г ра ли «Та нец»
Ра у тио.  По том  по вто ри ли гру зин -
скую на род ную пес ню «Су ли ко».

На сту пи ло вре мя пол дни ка. Оль -
га Фё до ров на, моя учи тель ни ца, по -
ве ла ме ня в сто ло вую. Моя ко лон на,
за ко то рой сто ит стол на ше го клас са,
тре тья по сче ту у вы хо да в учеб ное
кры ло, но вто рая от вы хо да к му зы -
каль ной шко ле. Учи тель ни ца уш ла.
За мо им сто лом ни ко го не бы ло.
В этот день на пол дник да ва ли ва т -
руш ку и сок. Но ни кто мне ни че го
не при нес. Я си де ла од на. Так про -
шло мно го вре ме ни. Наш стол ос та -
вал ся пу с тым. Мне бы ло гру ст но
и хо те лось есть. По том при шла Оль -
га Фе до ров на, и мы сно ва от пра ви -
лись в му зы каль ную шко лу. В ка би -
не те дом ры мы за пи са ли  «Бар ка -
рол лу» Шу бер та. За ня тия за кон чи -
лись. Мы еще раз за гля ну ли в сто ло -
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вую, но мо е го клас са там не бы ло.
Все ос та ва лось по-преж не му. Я спу -
с ти лась вниз. При еха ла ма ма и на -
кор ми ла ме ня ба на на ми. 

БИБ ЛИ О ТЕ КА
У нас в шко ле есть биб ли о те ка.

Она на хо дит ся на тре ть ем эта же
учеб но го кры ла. 

В клас се очень шум но, кри чат
маль чиш ки. От это го у ме ня ус та ет
го ло ва. Тог да я иду в биб ли о те ку.
Маль чиш ки не лю бят чи тать брай -
лев ские кни ги. По это му они не по -
ни ма ют ме ня.

Я вы шла из клас са, до шла до
две ри на ле ст ни цу, спу с ти лась
вниз два ле ст нич ных про ле та,  от -
кры ла боль шую тя же лую дверь
и по па ла на тре тий этаж. Все ка би -
не ты и клас сы под пи са ны по Брай -
лю. «Биб ли о те ка», — про чи та ла я,
по сту ча лась и во шла. 

Я по па ла в ма лень кую уют ную
ком на ту. На ше го школь но го биб -
ли о те ка ря зо вут На деж да Ар ка дь -
ев на. Сто ит боль шой ди ван, а ря -
дом сто лы и сту лья. Здесь ти хо.
Мож но от дох нуть от шу ма и кри -
ков. Ти ши ну на ру ша ет лишь ше -
лест пе ре во ра чи ва е мых стра ниц,
пах нет кни га ми. 

Как-то раз я по про си ла дать мне
по чи тать кни гу Ки ра Бу лы че ва про
Али су. Зве нит зво нок на пол дник,
а я все чи таю. То-то и оно! «Ка тя,
ты идешь на пол дник?» —  спра -
ши ва ет ме ня На деж да Ар ка дь ев на.
Я со вздо хом от кла ды ваю кни гу
и го во рю: «Да, иду». 

Биб ли о те ка — это за ме ча тель -
ное ме с то!

НА КА ЗА НИЕ КЛАС СА
Од наж ды, вес ной 2014 го да, слу -

чи лось вот что. Бы ла пе ре мен ка.
Шум в клас се сто ял не во об ра зи -
мый. Вдруг Ви та лик, Ди ма и Со ня
при се ли на по до кон ник. А ок но
рас по ла га лось на 4 эта же. Ре бя та
се ли, све сив но ги на ули цу. Они же
не ви дят! При шел ди рек тор. 

—� Фа ми лии, — стро го ска зал
он, ука зав на ре бят. Как он ру гал ся!

По сле это го нас ста ли вы го нять
из клас са на пе ре мен ках, по ка не
при дет учи тель. И я не ус пе ваю
пить во ду!

(Про дол же ние сле ду ет.)
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До ро гая Со ня! Твое пись мо очень ме ня встре во жи ло! Нам, взрос -
лым, все гда ста но вит ся осо бен но боль но, ког да мы ви дим, как мо ло -
дые лю ди са ми гро бят свое здо ро вье. За ви си мо с ти, мне ка жет ся, со -

вер шен но не спра вед ли во име ну ют слиш ком сни с хо ди тель но — «вред ные
при выч ки»,  это са мые на сто я щие бо лез ни, и от ли чие их от дру гих бо лез ней
толь ко в том, что че ло век с ни ми не рож да ет ся, а их вы би ра ет. Вду май ся —
вы би ра ет бо лезнь! 

Жаль, что ты не на пи са ла, из ка кой се мьи ты и твой друг, с ка ки ми про бле -
ма ми вы ре гу ляр но стал ки ва е тесь, что за став ля ет пар ня не ду мать о сво ем здо -
ро вье… Мо жет, это толь ко же ла ние вы гля деть взрос лее, «кру че»? Увы, та кой
спо соб вы би ра ют мно гие, но по том оду мы ва ют ся, най дя дру гие до стой ные
воз мож но с ти про де мон ст ри ро вать свою са мо сто я тель ность и зре лость. Ес ли
уже не бы ва ет по зд но. Ведь к пло хо му бы с т ро при вы ка ешь, а по том это пре -
вра ща ет твою жизнь в ад. Ты пра ва — да ле ко не каж дый, у ко го есть вред ные
при выч ки, яв ля ет ся пло хим че ло ве ком. Но ког да раз ви ва ет ся за ви си мость
(а она раз ви ва ет ся не из беж но), это му хо ро ше му че ло ве ку са мо му ста но вит ся
очень не хо ро шо… А так же его близ ким, дру зь ям и лю би мым. 

Не уже ли ты го то ва от дать свою жизнь, здо ро вье, свою сво бод ную во лю прак -
ти че с ки в ла пы де мо ну? Ведь «вред ные при выч ки» — это са мый на сто я щий
де мон. В по го не за пред ме том сво ей за ви си мо с ти лю ди со вер ша ют пре ступ ле -
ния, те ря ют свою лич ность, при чи ня ют не ре аль ную боль всем, кто их лю бит. 

Один мой зна ко мый па рень был по да ю щим на деж ды спорт с ме ном. Им гор -
ди лись род ные и дру зья, хва ли ли учи те ля. Все бы ло ему по пле чу. Ему ка за лось,
что он бу дет жить веч но. Но од наж ды он на чал ку рить. И уже в 19 лет у пар ня
раз вил ся рак лег ких. Он ни ког да не ду мал, что с ним мо жет та кое слу чить ся.
Вред ная при выч ка за бра ла у не го мно го-мно го лет жиз ни. А вме с те с ни ми и
все то хо ро шее, что он мог бы сде лать за эти го ды. К со жа ле нию, он умер, но
преж де умер его отец, ко то рый не мог пе ре жить то, как стра да ет его сын.

Не уже ли ты счи та ешь, что здо ро вье и спо соб ность жить нор маль но — это на -
прас ный дар? Ред ко кто це нит здо ро вье, по ка не по те ря ет его. А то, что ты по -
те рял, — это как са хар ный пе сок, со би ра ешь-со би ра ешь по кру пи це и не со бе -
решь. По про буй объ яс нить дру гу то, о чем я по пы та лась на пом нить те бе, про -
яви за бо ту о его здо ро вье, о его бу ду щем. Уве ре на, ес ли он дей ст ви тель но та -
кой хо ро ший, как ты о нем рас ска зы ва ешь, он оце нит твои уси лия и ни ког да не
ос та вит те бя толь ко из-за то го, что ты не ку ришь и не упо треб ля ешь ал ко голь. 

Бе ре ги те се бя!
Лю бовь  КО ЖЕВ НИ КО ВА, жур на лист

С дет ст ва я край не не га тив но от но си лась к вред ным при выч кам. Бы ла уве ре на,
что ни ког да и ни за что не ста ну их про бо вать. И во об ще я за ни ма юсь спор том, ве ду
здо ро вый об раз жиз ни. Но сей час в мо ей жиз ни по явил ся маль чик, ко то рый мне нра -
вит ся. Он очень ин те рес ный че ло век, до б рый, ум ный, твор че с кий, у нас мно го об щих
ин те ре сов, он все гда в труд ный мо мент по мо га ет мне. Есть толь ко од но «но» — он
ку рит, ча с то от не го пах нет ал ко го лем… Гля дя на не го, я ста ла ду мать — мо жет, не
та кие уж они и вред ные, эти при выч ки? Мно гие хо ро шие лю ди то же их име ют, но
все рав но ос та ют ся хо ро ши ми. И еще ду маю, а ес ли я бу ду вся та кая «пра виль ная»,
то не бро сит ли ме ня мой па рень? 

Со ня, 16 лет

Счастье 
как здоровье
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***
Декабрь настал! Сквозь сумрачные тени,
Сквозь тысячи узорчатых сплетений
Ветвей пробился солнца луч.
Мой двор сверкает с раннего утра.
Людской поток так поредел вчера,
И небоскребы скрылись в сердце туч. 

Я словно в детстве; словно фантазерке 
Вновь предстоит лететь с высокой горки, 
И песик, звонко лая, будет вслед
Бежать, хватать её за рукавицы!
И счастье, смех! Без дел, без слез, без бед.
След на снегу, и холод на ресницах...

Играет телевизор. Будний день
Опять пойдет привычной чередою...
Ах, солнце! Силы б мне — и я с тобою 
Бы встретилась сей час. И — к чёрту лень! —
Пустилась по заснеженной столице,
Где белый след, снежинки на ресницах,
Где счастье, смех! Без слёз, без бед, без дел!
Где снова предадимся мы борьбе
Со всем, что нас со счастьем разделяет.
Наш долгий путь неистово петляет,
Мы молоды, нам не знаком предел...
Но свой предел я всё ж ищу в тебе.

***
Клялась проехать сто дорог
Ради прощального объятья,
Перебороть простой порок,
Продать единственное платье —
Смеялись.

Божилась преданно клонить
Головку — пылкостью ведома —
Не обрывать признаний нить
Ни в центре города, ни дома —
Боялись.

Но прочь из дома твоего
Летит ворон жестоких стайка.
Я молчалива оттого,
Что слову каждому — хозяйка.
Победа!

Смешки подросточков�волчат
Сливаются в жутчайший крик.
Колёса яростно стучат —
Ты подожди хотя бы миг,
Я еду.

ППоо дд
кк ррыы лл ьь яя мм ии

ППее гг аа сс аа   
При вет, чи та те ли «Пу те вод ной звез ды»! Я — Ан на Ива но ва, ско ро мне ис пол -

нит ся сем над цать лет, жи ву в Моск ве. Учусь пи сать про зу, сти хи и пу те вые за мет -
ки в объ е ди не нии «Жур на ли с ти ка и ри то ри ка» Цен т ра
«Прес ня». Я люб лю чи тать луч ших рус ских и за ру беж -
ных клас си ков — Пуш ки на, Есе ни на, Ма я ков ско го, Цве -
та е ву, Ах ма то ву, Дю ма, Джейн Ос тен, се с тёр Брон те…
Ещё мне очень нра вят ся ан ти уто пии: «451° по Фа рен -
гей ту», «1984», «Мы» и мно гое, мно гое дру гое. А еще
люб лю иг рать на фор те пи а но и ги та ре, ри со вать ак ва -
ре лью, учить ино ст ран ные язы ки и вы ши вать.

Мы молоды, 
нам не знаком предел…

Мы молоды, 
нам не знаком предел…

НА ГИБЕЛЬ NOTRE�DAME
Остаток царственных палат 
Губящим пламенем объят,
Взлетает ввысь, народ страша,
Его великая душа...

Чинили — всё быстрей, безбожней!
А храм шептал: «Поосторожней!
Чем древесина стен старей,
Тем легче загореться ей!»

Его мольбы никто не слышал,
Летели искры. Ну и вот —
Глядите все: упала крыша,
И шпиль вот�вот, да упадёт!

Из тверди — взор Марии строгий
Из�под насупленных бровей:
«Что ж, бейтесь лбами об пороги
Всех католических церквей!»

В кругу огня Гюго герои,
Вопят, хрипят — уж нету сил!..
Вчера де Шёль собор построил,
Теперь — дурак его спалил.

***
Как у женщины с горы
Были дочки — две сестры:
Старшая, родная,
Да младшая, дурная.

Рано сёстрам просыпаться,
Стали сёстры одеваться:
Старшая — по�броски,
Да младшая — в обноски.

Как устанут жать�пахать,
Сядут сёстры отдыхать:
Старшая — в интриги,
Да младшая — за книги.

Старшая — какая цаца! —
Подмигнув матросу,
С ним ушла кутить�смеяться,
Разломавши косу.

Младшая, забыв о боли,
Опустила очи,
За двоих вспахала поле —
Рухнула без мочи.

Потрудились осемь дней,
Наградила мать детей:
Старшей — крендельков,
Младшей — тумаков.

А за что же крендельки,
Матушка�печаль?
«Валится всё из руки,
Больно девку жаль!»

А за что же тумаки,
Матушка�душа?
«Голова мудрей руки,
Больно хороша!»

Так у женщины с горы
И взрослеют две сестры:
Старшая, родная,
Да младшая, дурная.



Я очень люб лю свой го род Ки -
ров — го род на се ми хол мах,
в ко то ром ро ди лась, где жи вут

мои дру зья и род ные. Мой го род на -
по ми на ет мне сказ ку! Не да ром
имен но в нём про хо дят Все мир ные
ска зоч ные иг ры! 

Зи мой вый дешь на ули цу, сне -
жин ки слов но хо ро вод око ло те бя
во дят и зо вут вме с те иг рать. Мож но
ле пить кре по с ти, ска зоч ные фи гу -
ры, де лать «ан ге ла» на сне гу и про -
сто ки дать ся снеж ка ми! Это так ве -
се ло! Ещё люб лю ка тать ся на ва т -
руш ке! Едешь с го ры, как прин цес са
в ка ре те, сне жин ки те бе в ли цо, ще -
ко чут и го во рят: «Да вай бы с т рее!» 

Мне очень нра вит ся хо дить
к пру ду у цир ка. Там я ощу щаю се -
бя в ожив шей сказ ке сре ди за бав -
ных уто чек. Они та кие смеш ные,
ког да плы вут за хле бом и пы та ют ся
друг у дру га его ото брать. На блю да -
ешь за ни ми и улы ба ешь ся!

Вес ной ча с то гу ляю по пар кам
и на блю даю, как при ро да про сы па -
ет ся по сле зим не го сна. В Ки ро ве
мно го кра си вых пар ков, но са мый
ми лый для серд ца — Алек сан д ров -
ский. Здесь есть до сто при ме ча тель -
но с ти го ро да — ро тон ды. Они мне
на по ми на ют лет ние до ми ки прин -
цес сы. За хо дишь в них и ощу ща ешь
се бя в вол шеб ной стра не. Твои во -

ло сы ове ва ет лёг кий ве те рок с ре -
ки, во круг птич ки по ют, че рё му ха
цве тёт, во круг всё бла го уха ет… 

Ле том го род ста но вит ся ещё
при вле ка тель нее! Днём мож но по -
ку пать ся, по за го рать на пе соч ке, по -
ка тать ся на мно го чис лен ных ат -
трак ци о нах... Но боль ше все го я
люб лю гу лять у фи лар мо нии. Там
ле та ет столь ко ба бо чек! Они, как

феи, пор ха ют с цвет ка на цве ток.
По смо т ришь на них, и то же хо чет ся
пор хать, но толь ко на ро ли ках — по
до рож кам! Раз бе жишь ся — и ощу -
ща ешь се бя пти цей! Кста ти, у фи -
лар мо нии мно го и го лу бей. Бро -
сишь им се ме чек, они под ле тят
к те бе и ся дут во круг, как око ло Бе -
ло снеж ки. Смо т рят та ким жа лоб -
ным взгля дом, что бы ты ки ну ла
ещё, но по дой ти бли же бо ят ся.

Толь ко очень сме лые са дят ся на ру -
ку и бе рут се меч ки с неё. Ка кое это
не по вто ри мое ощу ще ние! Ще кот -
но, тре вож но и при ят но!

Ещё ле том по ве че рам мы пеш -
ком гу ля ем по го ро ду. Воз дух све -
жий, при ят ный. Мы хо дим на на бе -
реж ную, к цир ку и на глав ную пло -
щадь. На Те а т раль ной пло ща ди
есть очень кра си вый фон тан, ко то -
рый ве че ром под све чи ва ет ся раз -
ны ми цве та ми и си я ет. Очень по -
хож наш фон тан на ко ро ну го ро да!

Осе нью при ро да ок ра ши ва ет го -
род в зо ло той цвет. Зай дёшь в парк,
там мож но уви деть шу с т рых бе лок,
ко то рые пры га ют с де ре ва на де ре -
во, как буд то не за ме чая те бя, ищут
ореш ки. Во круг столь ко ли с ть ев!
Со бе рёшь не сколь ко, сде ла ешь се -
бе ко ро ну из кле но вых ли с точ ков
и гу ля ешь по пар ку, как прин цес са.
Идёшь по ден д ра рию с ал леи на ал -
лею, как по стра нич кам ска зок: «ли -
пов лян дия», «ду бов лян дия», «кле -
нов лян дия»… А ка кие бо гат ст ва
в на ших ле сах осе нью: гри боч ки,
ягод ки… Толь ко ус пе вай со би рать
в свои сун дуч ки-кор зин ки!

В го ро де Ки ро ве мно го му зе ев,
те а т ров! Боль ше все го мне нра вит -
ся те атр ку кол. Это вол шеб ный за -
мок, вну т ри ко то ро го ощу ща ешь се -
бя, как в стра не чу дес! Там зо ло тые
сте ны, про стор ные за лы, кра си вые
де ко ра ции, а на сце не ожи ва ют ге -
рои лю би мых ска зок.

В на шем го ро де ещё мно го уди -
ви тель ных мест: де ре во же ла ний,
вол шеб ное ухо на нём, под ко ва сча -
с тья, мост влюб лён ных, че мо дан чик
на до рож ку… Но что бы ощу тить се -
бя в этой сказ ке, здесь нуж но про -
сто по бы вать!

Ана с та сия ЧЕР НЯ ДЬ Е ВА, 
12 лет 
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—� Вла ди мир Ге ор ги е вич, пе ре -
би рая в па мя ти эпи зо ды ва шей би -
о гра фии, по ра жа юсь не толь ко оби -
лию яр ких эпи зо дов, но и то му, что
вы су ме ли пе ре ло мить по ло су не -
удач.  На при мер, как вам уда лось
об ре с ти ко с ми че с кую про фес сию,
не смо т ря на то, что, по слу хам,
ваш од но фа ми лец, ко с мо навт № 2
Гер ман Ти тов, был про тив? 

—� То, что Гер ман Сте па но вич
Ти тов од наж ды ска зал, не нуж но
при ни мать все рьез. Это бы ла шут -
ка. Де ло бы ло так. Ког да я до ло жил
ко мис сии, от би рав шей кан ди да тов
в от ряд ко с мо нав тов: «Ка пи тан Ти -
тов при был!», он про из нес: «Ка кой
Ти тов? В ко с мо се вто ро го Ти то ва
не бу дет!» Ра зу ме ет ся, ни ка ких
пре пят ст вий в мо ей ко с ми че с кой

ка рь е ре Гер ман Сте па но вич мне
ни ког да не чи нил. Но по шу тить на
эту те му лю бил. 

—� Чем за ни ма лись ва ши ро ди -
те ли? 

—� Отец, Ге ор гий Ва си ль е вич,
был офи це ром-свя зи с том, вы шел
в от став ку в зва нии пол ков ни ка.
Ма ма ра бо та ла бух гал те ром. 

Вос пи та ние бы ло очень про стое:
ра но при уча ли к са мо сто я тель но с -
ти. По это му и шел по том по жиз ни,
не ощу щая де фи ци та под держ ки. 

Мать и отец, ухо дя на ра бо ту
и уез жая в ко ман ди ров ки, ос тав ля ли
ме ня, еще до школь ни ка, од но го.
У нас бы ло до маш нее хо зяй ст во. И я
этим мно го за ни мал ся: ко сил тра ву
для кро ли ков, уби рал клет ки, то есть
нес свой груз тру до вых обя зан но с -

тей в се мей ной жиз ни. По ла гаю,
не лиш не да вать ре бя там до школь -
но го и школь но го воз ра с та се рь ез -
ные по ру че ния. Это рань ше их ста -
вит на но ги и за став ля ет ду мать.

—� Ка кие яр кие вос по ми на ния
дет ст ва за пе чат ле лись в ва шей
па мя ти?

—� На чи ная с пя то го-ше с то го
клас са, я и не сколь ко мо их од но -
класс ни ков бы с т ро де ла ли в шко ле
уро ки, при бе га ли до мой, на ско ро
ели и ухо ди ли да ле ко в лес, стро и ли
ша лаш, там у нас бы ла своя ба за.
В ле су мы ори ен ти ро ва лись здо ро -
во, и это ос та лось у ме ня на всю
жизнь. Я ле са не бо юсь до сих пор. 

Дет ст во мое про шло в ра бо чем
по сел ке Горь ков ской об ла с ти, на хо -
див шем ся воз ле же лез но до рож но го
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уз ла. Стан ция бы ла для нас не из ве -
дан ной стра ной. Мы лю би ли на ве -
ды вать ся ту да, ме ня ли спи чеч ные
эти кет ки у при ез жа ю щих пас са жи -
ров, бе га ли по бро не по ез дам, ко то -
рые сто я ли на за пас ных пу тях…
По сле то го, как отец ушел в за пас,
на ша се мья пе ре еха ла в рай он ный
го ро док Чер ни гов ской об ла с ти. За -
кан чи вал я уже ук ра ин скую шко лу.
Там все раз вле че ния бы ли или
в шко ле, или в До ме куль ту ры, —
ор кестр и спорт, мы мно го иг ра ли
в ба с кет бол и руч ной мяч.

—� Шко ла не до став ля ла вам
не при ят но с тей?

—� Нет. Учил ся я не пло хо, ус пе -
вал по всем пред ме там. Един ст вен -
но, за что ме ня ру га ла мать, так это
за пло хой по черк. Ис пи сал по ее
тре бо ва нию го ры про пи сей. Впро -
чем, бла го да ря это му я стал гра мот -
нее пи сать. 

—� Ка кая из се мей ных ре лик -
вий для вас са мая до ро гая?

—� По жа луй, ор де на от ца. Он
про шел три вой ны, ко нец Ве ли кой
Оте че ст вен ной встре тил в Вос точ -
ной Прус сии. 

—� Ваш отец умер, ког да вам
бы ло че тыр над цать лет…

—� Это силь но из ме ни ло мою
жизнь. Во вре мя вой ны у от ца бы ла
кон ту зия, из-за ко то рой его впос лед -
ст вии пре сле до ва ли по сто ян ный го -
ло вные бо ли. Кон чи лось все это ин -
суль том, по сле ко то ро го он стал бес -
по мо щен: для то го, что бы по есть-по -
пить, ему нуж на бы ла по сто рон няя
по мощь. Мы с ма мой за ним уха жи -
ва ли, и для ме ня это бы ло ис пы та ни -
ем. Вто ро го ин суль та отец не пе ре -
жил. Под спо рь ем в се мей ном бю д -
же те при жиз ни от ца бы ла его во ен -
ная пен сия, к то му же он все гда сам
все де лал по до му, за ни мал ся хо зяй -
ст вом и ре мон том. И вдруг это обо -
рва лось. Та кие ис пы та ния за став ля -
ют ре бен ка уже сов сем не по-дет ски
вос при ни мать мир. 

—� Как сло жи лась ва ша даль -
ней шая жизнь? 

—� С седь мо го клас са я ра бо тал.
Во вре мя ка ни кул шел в пром ком -
би нат и гру зил пе сок, до с ки… Пер -
вые свои ча сы я ку пил на за ра бо тан -
ные день ги. Ког да окон чил шко -
лу — то же ра бо тал в те че ние го да
в неф те раз вед ке и ко че га ром. Я ра -

но по нял, что на де ять ся мож но
толь ко на се бя. Хо тя ма ма за бо ти -
лась обо мне, как мог ла. Ког да я был
кур сан том Чер ни гов ско го лет но го
учи ли ща, она при сы ла ла мне еже -
ме сяч но в кон вер те пять руб лей.
Это был каж дый раз пра зд ник. Мы
с ре бя та ми сра зу шли в ма га зин, по -
ку па ли кон фе ты, ка ких-ни будь бу -
ло чек… По сле то го, как окон чил
учи ли ще и стал по лу чать ка кие-то
день ги, я ма ме стал по мо гать.
В Чер ни го ве ме ня ос та ви ли ин ст -
рук то ром пол ка лет ной под го тов ки. 

—� О ко с мо нав ти ке тог да не ду -
ма ли?

—� Я хо тел в шко лу лет чи ков-ис -
пы та те лей. Зи мой 1974-го при еха ла
к нам груп па пред ста ви те лей Зве -
зд но го го род ка — от би ра ли ин ст -
рук то ров для пол ка ко с мо нав тов на
Чка лов ской. Про ра бо тал там два
с по ло ви ной го да, а в 1976 го ду вы -
звал ко ман дир пол ка: «Ну как те бе
ко с мо нав ти ка? Хо чешь в от ряд?» —
«Хо чу!» Я знал, что нас от би ра ли
в груп пу пи ло тов на «Бу ран» и мы
обя за тель но прой дем че рез шко лу
лет чи ков-ис пы та те лей. Это ме ня
ус т ра и ва ло. Оту чив шись в Цен т ре
под го тов ки лет чи ков-ис пы та те лей,
на ша груп па вер ну лась в Центр
под го тов ки ко с мо нав тов, где на чал -
ся но вый этап на шей жиз ни.

Мой путь в ко с мос не был уст лан
ро за ми. Не уда чи  пер вое вре мя бук -
валь но пре сле до ва ли по пя там. Но лю -
дей, ко то рые ра бо та ют в ко с мо нав ти -
ке, все гда объ е ди ня ют оди на ко вые
цен но с ти: у те бя есть цель, и кровь из
но са, но те бе на до до нее дой ти. 

—� Чем за пом нил ся вам пер вый
ко с ми че с кий по лет?

—� Он со сто ял ся 20 ап ре ля 1983
го да. К со жа ле нию, нас по стиг ла не -
уда ча. При по пыт ке при бли зить ся
к ко с ми че с кой стан ции у на ше го ко -
раб ля «Со юз Т-8» не рас кры лась ан -
тен на си с те мы сбли же ния и сты ков -
ки.  Мы по пы та лись  сбли зить ся
всле пую, за тем, ког да стан ция бы ла
уже в по ле зре ния, вы бра ли так ти ку
мел ких дви же ний. Пер вая по пыт ка
не уда лась. Я был уве рен, что во вто -
рой раз сбли же ние по лу чит ся. Про -
сил Центр уп рав ле ния по ле том дать
нам воз мож ность вто рой по пыт ки.
Но Зем ля опа са лась, что во вре мя
ма не в ров мы вре жем ся в стан цию

и по вре дим ее. Нам при ка за ли за -
вер шить по лет. По сле при зем ле ния
на ча лось раз би ра тель ст во: до про сы
с при ст ра с ти ем, ана лиз те ле ме т рии
и так да лее. Рас сле до ва ние по ка за ло,
что став шая при чи ной на ших бед ан -
тен на не смог ла пол но стью рас -
крыть ся при от де ле нии об те ка те ля.
Нас с Ге ной Стре ка ло вым и Са шей
Се ре б ро вым от пу с ти ли, мы уе ха ли
в от пуск пу те ше ст во вать. И си дя
в Ле нин гра де в па рил ке, по ра дио
ус лы ша ли указ о на шем на граж де -
нии ор де на ми Ле ни на. 

—� Пред став ляю, как вам хо -
те лось в тот мо мент но во го по ле -
та, и — как мож но ско рее…

—� 26 сен тя б ря 1983 го да мы
с Ге ной Стре ка ло вым по пы та лись
стар то вать в ко с мос еще раз. И сно -
ва — не уда ча, при чем го раз до се рь -
ез нее, чем в ап ре ле! За не сколь ко
се кунд до стар та за го ре лась на ша
ра ке та-но си тель. 

Мы по чув ст во ва ли, как по ра ке те
про шла силь ная вол на ви б ра ции,
так что кор пус за гре мел… «На вер -
ное, по рыв ве т ра», — по ду мал я.
На са мом де ле в этот мо мент в од -
ном из бло ков пер вой сту пе ни ра ке -
ты воз ник по жар. Еще че рез че ты -
ре се кун ды мы по чув ст во ва ли вто -
рую вол ну ви б ра ции, го раз до силь -
нее. В это вре мя вни зу, в трид ца ти
ме т рах под ко раб лем, во всю рва -
лись топ лив ные ба ки, пла мя под ни -
ма лось вверх, по жи рая ра ке ту. 

От ги бе ли нас спас ла си с те ма ава -
рий но го спа се ния (САС), ко то рая
от ст ре ли ла ко рабль от по лы хав шей
ра ке ты. При вел ее в дей ст вие пол -
ков ник Алек сей Шу ми лин, ко то рый
впос лед ст вии стал ге не ра лом, Ге ро -
ем Со ци а ли с ти че с ко го Тру да, на -
чаль ни ком ко с мо дро ма, а тог да он
был ко ман ди ром стар то во го ком -
плек са. С си лой в 100 тонн САС вы -
рва ла ко рабль из ог ня,  все взле те ло
вверх, на вы со ту 1400 ме т ров, от де -
лил ся при бор ный от сек, го ло вной
об те ка тель — в сто ро ны, над спу с ка -
е мым ап па ра том рас крыл ся па ра -
шют… Гро хот, от ст ре лы, го ло ва-но -
ги… Мыс ли, ко неч но, бы ли не очень
хо ро шие: под хва ти ла не чи с тая си ла
и — опять не ту да! Но да же при этой
су мас шед шей пе ре груз ке, я еще
и ус пел на го во рить на дик то фон обо
всем, что с на ми про ис хо ди ло. 
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Че рез счи тан ные се кун ды по сле
то го, как САС сра бо та ла, се рия
взры вов пол но стью унич то жи ла ра -
ке ту. По жар длил ся все го 11 се -
кунд. А нас ни кто не слы шал, по -
сколь ку свя зи в тот мо мент не бы ло.
Ког да при зем ли лись, связь вос ста -
но ви лась. До ло жи ли, что мы уже на
зем ле, у нас все в по ряд ке. 

— Бог тро и цу лю бит. Ка ким
был ваш тре тий старт?

— Мой тре тий старт со сто ял ся
в де ка б ре 1987 го да. Го до вой ко с -
ми че с кий по лет — се рь ез ная вещь.
В те че ние 366 дней по мо щи ждать
не от ку да, на де ять ся мож но толь ко
на са мих се бя да на Центр уп рав ле -
ния по лё том. По этой при чи не
у нас бы ла до пол ни тель ная под го -
тов ка с ин ди ви ду аль ны ми ук ло на -
ми. Я, на при мер,  обу чал ся у сто ма -
то ло га ста вить плом бы, что и де лал
впос лед ст вии в ко с мо се. 

Впро чем, вы пав шая плом ба —
пу с тяк, по срав не нию с тем, что вы -
па ло нам в этом по ле те. Че рез два
ме ся ца по сле стар та на стан ции слу -
чи лась боль шая не при ят ность: из-
за не вер но за ло жен ной в ком пью -
тер ин фор ма ции сол неч ная ба та рея
не мог ла пой мать солн це, и мы пол -
но стью по те ря ли энер го пи та ние.
До это го мы в те че ние не сколь ких
вит ков под ряд до кла ды ва ли на зем -
лю: «Ори ен та ция стан ции не стро -
ит ся!» «У вас все в по ряд ке!» — от -
ве ча ли нам. В ре зуль та те, ког да мы
уш ли из зо ны свя зи поч ти на во -
семь ча сов (по сле раз ва ла Со вет -

ско го Со ю за из оке а на уб ра ли на ши
ко раб ли, и связь бы ла толь ко над
тер ри то ри ей Рос сии), сра бо тал сиг -
нал, что на пря же ние ни же кри ти че -
с ко го, при бо ры ста ли вы клю чать -
ся — от ка за ли ком пью те ры, вен ти -
ля то ры. На стан ции во ца ри лась
мерт вая ти ши на. По сле то го, как
вен ти ля то ры ос та но ви лись, нам
при шлось ды шать тем, что са ми же
вы ды ха ли. В кон це кон цов, по гас
свет. На стан ции во ца ри лась мерт -
вая ти ши на. Ну — при еха ла на ша
те ле га! Стан ция на ча ла ос ты вать.
По явил ся кон ден сат на стек лах,
на ил лю ми на то рах. Сгу ст ки во ды
об ра зо вы ва лись на стан ции как фут -
боль ные мя чи… 

А ко все му и дру гая бе да. На мо -
ду ле «Квант» есть ог ром ные ме тал -
ли че с кие ша ры — ги ро ди ны, уп -
рав ляя ко то ры ми мож но раз во ра чи -
вать стан цию. Обыч но они ра бо та ют
в маг нит ном под ве се. Но ког да
стан ция обес то чи лась, маг нит ный
под вес ис чез, и рас кру чен ные до 28
ты сяч обо ро тов тя же лен ные ша ры
на ча ли бить по кор пу су стан ции.
Вот это был гро хот! Спе ци а ли с ты
мне по том го во ри ли, что при не бла -
го при ят ной си ту а ции та кой шар
мог за про с то раз не с ти стан цию. 

По сколь ку связь на стан ции не
ра бо та ла, мы рас кон сер ви ро ва ли
ко рабль, на ко то ром при ле те ли,
вклю чи ли ра дио стан цию и ска за ли
со труд ни кам ЦУП все, что о них
ду ма ем: «Ре бя та, мы вам го во ри ли?
Ну вот те перь по лу чи те!»

На зем ле про ве ри ли ин фор ма -
цию, за ло жен ную в ком пью тер,
и че рез па ру дней при зна ли: да,
вме с то еди нич ки где-то по ошиб ке
за ло жи ли ну лик. От ду вать ся же за
этот не пра виль ный ну лик при -
шлось нам. Пер вым де лом на до бы -
ло вруч ную на пра вить на солн це
сол неч ные ба та реи. Му са Ма на ров
си дел в стан ции и смо т рел в ил лю -
ми на тор, го во рил, ку да нуж но раз -
во ра чи вать эту ма хи ну, а я уп рав лял
ко с ми че с ким ком плек сом, ис поль -
зуя дви га те ли ори ен та ции ко раб ля
«Со юз». Он мне кри чал: «Вле во-
вле во-вле во! Впра во-впра во-впра -
во! Стоп-стоп-стоп! За кру чи вай!»
По сле то го, как мы на пра ви ли сол -
неч ные ба та реи на Солн це, по ти хо -
неч ку за ра бо та ла связь, за го рел ся
свет, за ра бо та ли вен ти ля то ры. Но
все-та ки из-за не хват ки энер гии не
ра бо та ло мно гое дру гое, что обес пе -
чи ва ет ком форт. К при ме ру, си с те -
ма ре ге не ра ции во ды из воз ду ха.
Из-за это го на кап ли ва лась влаж -
ность. Толь ко ме ся ца че рез три,
ког да мы за ме ни ли мно же ст во эле к -
трон ных бло ков, ра бо тав ших в си с -
те ме уп рав ле ния стан ци ей и аг ре -
га тов дру гих си с тем, все бо лее-ме -
нее нор ма ли зо ва лось. До шло де ло
и до ша ров — ги ро ди нов. Там эле -
к трон ные бло ки то же по вы хо ди ли
из строя. При шлось ме нять и их… 

По след ний стресс мы ис пы та ли
уже на об рат ном пу ти. За ме сяц до
за вер ше ния на шей экс пе ди ции
к нам при ле те ли Жан-Лу Кре ть ен,
а так же Са ша Вол ков с Се ре жей
Кри ка ле вым, ко то рые долж ны бы ли
нас ме нять. Ре бя та ос та лись, а наш
эки паж, вклю чая Жа на-Лу, 21 де ка б -
ря 1988 го да по шел на спуск. Рас сты -
ко ва лись, ста ли стро ить ори ен та цию.
И тут ава рия бор то во го вы чис ли -
тель но го ком плек са. Все вы клю ча ет -
ся — при еха ли! До ло жив си ту а цию
Цен т ру уп рав ле ния по ле том, по лу -
чи ли при каз са дить ся че рез два вит -
ка. От ле та ли на два вит ка боль ше за -
пла ни ро ван но го и вме с то Джез каз га -
на, где нас жда ли, се ли в Ар ка лы ке.  

Труд но с ти труд но с тя ми, а все-
та ки мы осу ще ст ви ли за этот год
пол то ры ты ся чи экс пе ри мен тов —
на блю да ли за звез да ми,  пла ви ли
ме талл, вы ра щи ва ли кри с тал лы, са -
жа ли ого ро ды, ис пы ты ва ли ви б ра -



цию — че го толь ко ни де ла ли. В об -
щем, с поль зой от ра бо та ли по лёт -
ное вре мя.

—� Знаю, что вам до во ди лось
са жать и «Шаттл»… Как вы
ока за лись в США?

—� По сле это го слу чая Во ло дя
Джа ни бе ков, на чаль ник уп рав ле -
ния лет ной под го тов ки, при гла сил
ме ня к се бе за ме с ти те лем. Од наж -
ды в 1990 го ду при ехал к нам ми с -
тер Гол ден, ди рек тор НА СА. Я по -
зна ко мил его с тем,  как у нас го то -
вят ся эки па жи. А по том ска зал: «Я
ког да-то го то вил ся по про грам ме
«Бу ран», это ана лог ва ше го «Шатт -
ла», по это му са мый ре зон мне сле -
тать на «Шатт ле». Он за хо хо тал
и ска зал: «А мне — на ва шем «Со ю -
зе»!» Я го во рю: «Идёт!». И на чал
изу чать ан г лий ский язык (по сколь -
ку в шко ле, учи ли ще и Ака де мии за -

ни мал ся не мец ким). При нял уча с -
тие в кон кур се кан ди да тов на уча с -
тие в бу ду щей про грам ме «Мир-
Шаттл». И в ре зуль та те вме с те
с Сер ге ем Кри ка ле вым  по ехал го -
то вить ся по этой про грам ме в Со -
еди нен ные Шта ты. С но я б ря
1992-го по ян варь 1994 го да мы про -
хо ди ли под го тов ку в Цен т ре име ни
Джон со на в Хью с то не.  В Сан-Фран -
ци с ко у нас бы ла тре ни ров ка в ог -
ром ном за ле, где ка би на «Шатт ла»
дви га ет ся вле во-впра во, по вер ти -
каль ной сте не, со зда ют ся на сто я -
щие пе ре груз ки. Сде ла ли не сколь -
ко тре ни ро воч ных по са док. И вдруг
пе ред по след ней по сад кой ко ман -
дир Джеймс Уе зер би по ка зы ва ет
мне: ме ня ем ся ме с та ми! Я пе ре сел
на ко ман дир ское крес ло и сде лал
по след нюю по сад ку. По том, во вре -
мя раз бо ра по ле тов Джеймс спро -

сил у ко мис сии: «Есть ли пре тен зии
к по след ней по сад ке?» — «Нет, все
нор маль но!» — «Так вот, ее рус -
ский пол ков ник де лал!»

Это вне зап ное за да ние, ве ро ят но,
бы ло сво е го ро да «про вер кой на
вши вость». Спра вил ся — зна чит, ты
спе ци а лист не об хо ди мо го уров ня.
Ты уже в ко ман де. Те бя ува жа ют.
Тре тий ко с ми че с кий по лет я вы -
пол нил на бор ту «Дис ка ве ри»
(STS-63) с 3 по 11 фе в ра ля 1995 го -
да. В этом по ле те «Шаттл» впер вые
сбли жал ся с ор би таль ной стан ци ей
«Мир» до 10 ме т ров. В том по ле те
мне до ве ри ли до ста точ но от вет ст -
вен ную ра бо ту — с ис поль зо ва ни ем
ма ни пу ля то ра (боль шой «ру ки»)
взять из гру зо во го от се ка и вы пу с -
тить в сво бод ный по лет спут ник
«Спар тан». Во вре мя вы хо да в от -
кры тый ко с мос аме ри кан ских ас -
тро нав тов я ас си с ти ро вал им с по -
мо щью то го же ма ни пу ля то ра.
Майкл Фо ул на хо дил ся на ма ни пу -
ля то ре, а я пе ре ме щал его в про ст -
ран ст ве со глас но за да нию. До ве лось
мне вый ти в ко с мос и в аме ри кан -
ском ска фан д ре. Слу чи лось это во
вре мя сле ду ю ще го по ле та, с 26 сен -
тя б ря по 6 ок тя б ря 1997 го да на бор -
ту «Ат лан ти са» (STS-86) и стан ции
«Мир» по про грам ме седь мой экс -
пе ди ции «Шатт ла» к рос сий ской
ор би таль ной стан ции. Пе ред по ле -
том я об ра тил ся к на чаль ни ку Цен т -
ра под го тов ки ас тро нав тов: «По ра
и рос си я ни ну сде лать вы ход в ко с -
мос из «Шатт ла»!» И мне да ли та -
кую воз мож ность. Я ока зал ся пер -
вым ино ст ран цем, со вер шив шим
вы ход в от кры тый ко с мос из «Шатт -
ла» в аме ри кан ском ска фан д ре.

—� Ког да-то мы бы ли ли де ра ми
в авиа ции. Сей час сда ли по зи ции.
Как вы ду ма е те, бу дет ли на вер -
ста но на ше от ста ва ние в авиа -
ци он ной сфе ре?

—� Мы дей ст ви тель но да ле ко от -
ста ли в авиа ции. Ма ло за вод по ста -
вить. Спе ци а ли с ты нуж ны. Спе ци а -
ли с ты по ста ре ли, а но вых не на учи -
ли. А что зна чит но вых на учить? Это
оз на ча ет — со здать шко лу. На учить
мо ло дых ре бят, что бы они ста ли
про фес си о на ла ми. Ко с мос ждет но -
вых ис сле до ва те лей. 

Бе се до вал 
Илья МЕ ДО ВОЙ
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В о ва Си до ров — са мый зна ме ни -
тый уче ник 6 Б из-за сво их про -
де лок — од наж ды явил ся в шко -

лу в по рван ных брю ках, за пач кан -
ной ру баш ке и с вы би тым зу бом.
Ре бя та сра зу на ча ли спра ши вать,
что слу чи лось. По че му у не го вы бит
зуб? По че му он весь ис пач кан
в чем-то лип ком? Но из-за вы би то го
зу ба Во ва не мог вы го во рить и не -
сколь ких слов, по это му стал объ яс -
нять ся с од но класс ни ка ми же с та ми.
Сна ча ла он по ка зал дву мя паль ца ми
иду ще го че ло ве ка, по том из дал звук
вы ст ре ла — и «че ло ве чик» упал.
Ни кто тол ком ни че го не по нял.
«Дззззззз» — про зве нел зво нок
и на чал ся урок.

Слух о про ис ше ст вии в 6 Б  рас -
про ст ра нил ся по шко ле. Кто-то ре -
шил, что Во вкин зуб про ст ре ли ли.
Кто-то, что его  му чи ли и пы та ли.
У зуб но го. Из-за его ху ли ган ст ва.
Не ко то рые ут верж да ли, что на Во ву
на пал Чур, ког да он ел ва ре нье.
В по гре бе за бро шен но го до ма При -
зра ков на Спор тив ной. Съел ты ся чу
трид цать ба нок. Без лож ки. 

К тре ть е му уро ку, су дя по слу -
хам, Во ва во об ще был за се кре чен -
ный агент и по те рял зуб во вре мя
опас ной опе ра ции. 

Ког да од но класс ни ки по ве да ли
Во ве о та ких его по хож де ни ях, он
за сме ял ся и кое-как рас ска зал, что
же с ним слу чи лось. Ока за лось, что
он по мо гал ба буш ке с ма ри но ва ни -
ем ово щей, вот по че му у не го ру -
баш ка бы ла лип кая. А брю ки по рва -
лись, ког да он за це пил ся за гвоздь,
не ся ящи ки с бан ка ми в кла дов ку.
По сле та кой ра бо ты ба буш ка ре ши -
ла на гра дить его грец ки ми оре ха -
ми. Во ва ни как не мог раз грызть
орех. Ку сал его, ку сал и — бац! —
сло мал ся зуб. По том, то ро пясь
в шко лу, Во ва  спо тк нул ся о встреч -
ный ка мень и упал. 

—� Ну, за то я по про бо вал  грец -
кий орех! —  до ба вил Во ва
с улыб кой, в ко то рой  не хва та ло од -
но го зу ба.

Ан на ЯРО ВЕН КО, 
уче ни ца 8 В Мом ской шко лы, 

п. Хо нуу, Ре с пуб ли ка Са ха 
(Яку тия)

Зуб секретного агента
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ПОПУГАЙ 
И СОЛОВЕЙ

(басня)
Однажды летним днём когда�то
Был спор у двух пернатых —
У Попугая с Соловьём:
Кто из двоих вокала лучший мастер.
И Соловей сказал: «Пойдём
На суд ко Льву». И на их счастье,
Царь Лев, навострив уши,
Изволил спорщиков послушать.
Но не решив, кому награду присудить,
Советников решил спросить.
Осёл сказал: «О Царь, 

по мненью моему,
Достоин Попугай награды потому,
Что в пении его полно разнообразья,
Есть что�то от дрозда и от скворца…
А Соловей? Ни новшеств, ни фантазий,
Столь важных 

для придворного певца».
Но тут старейшая из Обезьян
Промолвила: «О Царь, 

дозволь мне слово!
Кому действительно талант 

судьбою дан,
Хоть нет в нём мишуры 

и блеску показного,
Тот к большему всегда 

душой стремится
И сам всего старается добиться.
Пусть Соловей по�своему поёт,
Но в песенке простой 

почувствовать даёт
Гармонию и торжество искусства,
И новые в сердцах он будит чувства.
А Попугай, как все иные попугаи,
Лишь у других мотив перенимает».
И Лев нашёл — слова её правдивы.
Для Соловья тот день стал 

истинно счастливым:
Ему дан чин придворного певца,
И детям также — в честь отца.
Из басни вот мораль для нас —
Искусство подлинное без прикрас
Само расскажет о себе
В любой эпохе и судьбе.

Софья ШАМРАЕВА, 
г. Москва
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